Rescue dawn è più film in uno. Un corpo a più strati comunicanti e sorprendentemente morbidi all'interno del cinema di Herzog, che ha girato nella giungla thailandese, in condizioni talvolta molto difficili. Sembra - nel breve prologo in volo e sulla portaerei americana dove i soldati osservano un filmato su come sopravvivere nella giungla in caso di incidenti e attacchi - un film classico d'aviazione di guerra. Per diventare, nella lunga parte nel campo di prigionia gestito da comunisti vietnamiti in Laos, un viaggio nell'attesa di una fuga, fatto di complicità (fino a istanti di comicità che affiorano dalla tragedia) e parole sussurrate, torture subite e preparazione rudimentale del piano per aggirare le guardie. Mentre la montagna-giungla che si trova appena oltre il campo osserva ogni minima mutazione dei rapporti e dei corpi sempre più stremati dalla fame. Una montagna-segno, come altrove nel cinema herzoghiano. E per diventare, il film, nell'ultima, magnifica parte, una lotta in primo piano tra l'uomo e la natura (con echi del cinema di John Boorman), con due corpi (e poi uno) in fuga e altrove imprigionati: su una zattera lungo un fiume, nella vegetazione spietata, mentre sanguisughe modificano ancor più quei corpi devastati. Fino all'epilogo, al piccolo aereo e agli elicotteri che salvano Dengler/Bale, e alla beffa giocata ai due federali che vorrebbero ulteriormente imprigionare nei loro interrogatori il corpo e la mente del pilota.
Finale decisamente curioso nel corpo del cinema herzoghiano, dove Bale è quasi "un John Wayne che torna a casa", osannato sulla portaerei ma anche sadicamente (dentro il "lieto fine") imprigionato in uno strato ulteriore da Herzog nel fermo-immagine, gesto filmico che può così assumere segno altro e liberare al tempo stesso quel corpo e quell'immagine verso altri voli. Dengler, dice la didascalia finale, divenne pilota civile e sopravvisse ad altri quattro incidenti aerei. Non ci si libera dalle proprie magnifiche e terribili ossessioni.