Di cosa? Ma di una chitarra che si trasforma in macchina da presa al calor bianco, pronta a sparare a ripetizione: prima una storia come tante altre incorniciata dall'apparizione spettrale di Elvis e di Jerry Lee Lewis, poi quella di un mèlo virale che entra in circolo lentamente, per contaminare in seguito ogni epidermide del racconto. Mangold ci fa credere di assistere alla storia della vita di Johnny Cash, quando in realtà ci racconta la nostra vita, quella di tutti i giorni. Il dolore del passato (il ricordo del fratello maggiore di Cash morto da piccolo), la difficoltà a convivere col presente, le responsabilità da prendersi, quotidianamente. La musica è un palliativo che corrobora i muscoli e distende i nervi, il resto si gioca nel corpo a corpo con i fantasmi di una vita sbagliata, sì, ma tremendamente viva. Lo si avverte dal sudore che riga il volto sconvolto di Phoenix (capace di un'interpretazione per la quale un Oscar non basta), da quel pezzo di stoffa rossa appartenente al vestito di June Carter (Reese Whiterspoon) che gli rimane in mano, dalla corsa disperata con cui cerca di fermare la moglie che si sta portando via i bambini. Errori su errori, certo, ma con la consapevolezza che non ci sarà mai posto per nessun tipo di rimpianto. Walk the Line imbastisce una valzer stregato di note con un unico, straordinario sottofondo: quello dell'amore. Ma non quello semplice, quello facile. Amore per un fratello sul letto di morte, amore per una famiglia spezzata, amore per una donna e per i figli mai protetti abbastanza. E poi amore per June Carter, quella donna  che ha oltrepassato la barriera dell'apparenza, per farsi fantasma di infinite promesse di pace e serenità. E' uno strano luogo dell'anima questo Walk The Line, una faccenda del tutto intima che, al di là della bravura ormai assodata di Mangold (davvero uno degli ultimi classici in circolazione), sa coinvolgere i sensi e colpire lo stomaco. Come quello sguardo finale che Phoenix invia alla sua donna, come pegno d'amore finalmente coronato. Uno sguardo tenero e furtivo, come un bacio rubato. Quello di un uomo buono, dopotutto.

Titolo Originale: Walk The Line

Regia: James Mangold

Interpreti: Joacquin Phoenix, Reese Whiterspoon, Ginnifer Goodwin, Robert Patrick, Shelby Lynne, Dan Beene

Distribuzione: 20^Th Century Fox Italia

Durata: 135'

Origine: USA, 2005