De Oliveira e la sua troupe si recano a Curalha, nella regione di Tras-os-Montes, dove ogni anno gli abitanti interpretano un testo del XVI secolo dedicato alla passione di Cristo. Alla realizzazione del film collabora il misconosciuto Antonio Reis. Il cinema dichiara subito la natura differenziale della sua presenza. I turisti curiosi osservano l'agitarsi della troupe. Piccoli dettagli c'informano sul tipo di vita che conducono gli abitanti del villaggio che di lì a poco si caleranno nel mistero della passione. Una donna esce di casa con una brocca in testa. Un uomo dai capelli lunghi, avvolto in un saio azzurro e rosso, le chiede dell'acqua. Il cinema e la rappresentazione si fondono l'uno nell'altra. Attraverso l'evidenziazione frontale della finzione, De Oliveira proietta in abisso le ragioni del suo stesso agire. Il mistero della passione diventa il mistero della transustanziazione operata dal cinema. Due miracoli si interfacciano e si fronteggiano. De Oliveira si trova al bivio dell'indicibile e filma con un gesto libero incantando una parola originaria. In principio era il verbo è il verbo era presso Dio. Il cinema?