Poi, senza cambiare d’espressione e particolarmente concentrato, Jia torna sull’idea del corpo cinematografico come archivio, come memoria selettiva e anche involontaria di un percorso umano, che comprende non solo l’ambito privato ma anche il contesto pubblico: “Il tempo in cui trascorre il film copre anche la mia strada artistica. Abbiamo tanto materiale, girato tante cose, e quest’immagini sono diventate un riflesso dei nostri cambiamenti, non soltanto di noi stessi ma anche della tecnica, il modo di girare, la macchina da presa, una sorta di memoria di un realizzatore”.

Arriva la domanda inevitabile, sul rapporto tra il regista e sua moglie, protagonista e musa. Lei, sempre molto enfatica, prende la parola: “Sul set, io lo chiamo in maniera diversa, interagiamo in modo professionale, regista, ma a casa usiamo diversi soprannomi, costruiamo qualcosa nel privato che soltanto appartiene a noi. Io spengo tanta energia nei ruoli, ma provo a essere molto semplice nella mia privata, è un’opportunità per rilassarmi e riprendere energia. Devo dire che adesso è cambiato il nostro modo di collaborare, so meglio cosa voglio come donna e lui accetta molto le mie opinioni, è molto più collaborativo di prima”.

Qual’è il ruolo della religione e la spiritualità nel film? C’è qualche ricerca, oppure una sorta di riscatto nei personaggi? Zhao Tao risponde: “Allora, il personaggio protagonista passa per tanti cambiamenti, deve confrontarsi con tante cose e cambiare pure i suoi valori. Poi c’è l’impatto di Hong Kong, la mafia, l’underground. Tutto questo la porta ad avere alti e bassi e cambiare la sua percezione. Ti rendi conto di dover pretendere certe cose quando tutto è distrutto, è che la la cosa piò importante è l’indipendenza e la libertà”.

L’ultima domanda dell’incontro menziona le differenze tra il cinema orientale e occidentale, e suggerisce che Ash is Purest White avrebbe un’anima, un certo senso più occidentale nel suo linguaggio cinematografico. Il regista ci pensa un attimo, e anche se la sua espressione non cambia s’intuisce che non è molto d’accordo. Mentre ragiona in cinese, il suo messaggio forte e chiaro non si perde nella traduzione: “Come registi, dobbiamo avere la libertà di usare il vocabolario liberamente. Guardando la mia carriera all’indietro, dall’inizio degli anni 90, fino ad adesso, mi rendo conto quanto sia importante il fenomeno della globalizzazione e l’interconnessione, quella è la mia ispirazione, è parte di quello che siamo. Abbiamo costruito una lingua insieme, non mi piace fare la distinzione ovest/est, puoi essere un regista dell’estero oppure no. Questo è per me il linguaggio cinematografico, ogni regista deve trovare il suo accento, il suo ritmo, il suo tono, la tua voce, la propria lingua attraverso il suo film. È questo ciò che facciamo”.