IL FILM
Nel cinema di Ugo Tognazzi gli anni Settanta sono dominati, pur attraverso film molto diversi tra loro, da un alter ego ricorrente, quello dell’uomo che si scopre anziano e incapace di accettare la sua nuova condizione, e si chiudono perfettamente con questo malinconico e nerissimo apologo sulla vecchiaia, in cui la cornice futuristica permette di dilatare al massimo la frattura tra un personaggio legato a proprie elementari regole di vita e un contesto sociale che vuole imporgliene di assurde e inaccettabili. Lo spunto è l’omonimo romanzo di Umberto Simonetta, che immagina un possibile domani dove si vota a tredici anni e per legge ogni cittadino giunto al compimento dei quarantanove anni è costretto a lasciare il lavoro e la famiglia per essere spedito, con tanto di fascia al braccio, in lussuosi villaggi turistici a trascorrere ininterrotte vacanze forzate. Il maturo dj Orso, stigmatizzato persino dal nipotino per il suo linguaggio scurrile e spontaneo, e la sua disinibita moglie Nicky rappresentano il residuo testardo di una mentalità intraprendente e anticonformista aggredita dalla logica assurda di un potere che indossa la maschera pulita e rassicurante dei giovani. Ma più che nello scontro generazionale con i ventenni spenti, aridi e già asserviti al sistema in cui vivono, incarnati dai due figli della coppia, Tognazzi trova l’ispirazione e i toni più sinceri nella ribellione sorda e ostinata del suo personaggio vitale e stanco, lucido e triste, sognatore e perennemente fuori posto.
Nella cornice asettica del villaggio vacanze la presenza di Orso, malinconicamente leggiadra eppure disturbante e impossibile da ignorare, spezza la fragile allegria che gli ospiti tentano di esibire, il clima di festa caciarona che maldestramente occulta lo scopo reale dei soggiorni forzati. Orso è ferito dalla rassegnazione di Nicky, che tenta di staccarsi da tutto per rendere sopportabile la propria condizione di non-vita e rifiuta il desiderio del marito che sente, in quelle circostanze, sciocco e inutile. Il bisogno elementare di Orso/Tognazzi diviene motivo d’imbarazzo, un sussulto di vita palesemente inopportuno e fuori luogo. Come ostinata e orgogliosamente ridicola è la sua gelosia nei confronti della moglie che vorrebbe acconsentire alle profferte sessuali di un giovane inserviente (interpretato da Ricky Tognazzi), o ancora il suo disprezzo verso la promiscuità degli altri ospiti, l’indignitosa “furia sessuale” incoraggiata dai sorveglianti e consumata sotto il loro occhio benevolo. Lentamente, Tognazzi rimane come isolato al centro del film, sospinto verso un finale cupo e poetico insieme: l’impossibile fuga con il nipotino rapito che termina su un vecchio e semi abbandonato museo galleggiante, carico di salme di animali estinti e di libri dimenticati. Tra le memorie polverose di un mondo scomparso, il suo personaggio, più che arrendersi, toglie il disturbo con nobiltà e discrezione.