Que reste-t-il de nos amours? Cosa resta dei nostri amori, canta Charles Trenet sulle immagini del cancello sigillato della Cinematheque. Cosa resta, infatti, di tutti quei baci rubati da una giovinezza feroce e perduta, dove finiscono quelle emozioni strappate a forza da quei vent’anni spensierati e eroicamente ridicoli che, dopo averci illusi e travolti come un fiume in piena, ci hanno abbandonati, condannati alla dittatura del definitivo, la morte tragica del provvisorio? Francois Truffaut, con Baci rubati, ritrova il suo figlio/alterego Antoine Doinel alle soglie dell’età adulta. Congedato in malo modo da un esercito ottuso e volgare, Antoine si ritrova in un mondo diverso, dove non può fare altro che girovagare senza sosta, in cerca di un lavoro, una donna, un senso. E’ nelle peripezie tragicomiche e malinconiche del ragazzo che risiede la forza della contestazione di Truffaut. Girato nei giorni delle contestazioni, la rivoluzione di Truffaut è trasmessa da ogni gesto del suo eroe. Le risate di fronte alle prediche dei suoi superiori, l’incapacità quasi matematica di non riuscire a portare a compimento nessun lavoro, il corteggiamento involontario e naif con cui riesce a sedurre la bella moglie del borghese affamato d’approvazione, sono tutte piccole tappe di una guerra estenuante che il regista/protagonista lotta contro un sistema asfissiante e opprimente, con i suoi simboli, le sue ipocrisie e le sue regole sociali. Per combattere il mondo della reazione non c’è altro modo di aggrapparsi con tutte le forze all’indefinitezza e alla follia della propria testarda gioventù.

E’ proprio l’attrazione-repulsione che lega Antoine alla sua amata Christine, il loro modo infantile di prendersi e lasciarsi, di deridersi e cercarsi, di provare in tutti modi a ignorarsi per poi tornare, senza resistenze, ad essere ancorati alla vita dell’altro che risiede il compimento del suo destino. Truffaut, infatti, nella sua spietata e saggia lungimiranza, fotografa il più limpido, forte e inebriante elogio della stupidità eroica della giovinezza, inserendone allo stesso tempo dentro tutti gli evidenti segni della sua sconfitta. L’amore è dunque sia la spada con cui il ragazzo si difende, con un sorriso, dagli ostacoli di una società borghese , sia la strada dorata che lo porterà tra le braccia di Christine, in quel talamo pre-nuziale e in quella colazione condivisa segni premonitori della (banale) quotidianità di un matrimonio. Antoine combatte e, vincendo l’amore, perde. Dal ragazzo che gioca a lavorare (travestendosi da portiere di notte e investigatore privato) diventa un uomo, un marito, un lavoratore a cottimo. E’ chiaro quindi che baci rubati parli in modo ostentato di Vita. Una Vita, continuamente scandita ad ogni attimo che passa. Un’Esistenza che dalle fatiche dell’infanzia e dalle commozioni dell’adolescenza, precipita irrimediabilmente all’Ovvio, allo Schematico, alla Morte. Il coraggio e l’unicità di Truffaut, però, sta nella gioia con cui racconta la causa persa (universale) dei vent’anni (di ognuno di noi), nella forza che mette a sottolineare che nonostante tutto queste piccole e assurde battaglie vadano vissute fino in fondo, in tutta la loro eroica effimerità. Perché finche si è giovani, qualsiasi succeda, si ha sempre ragione.

Titolo originale: Baisers volés
Regia: François Truffaut
Interpreti: Jean-Pierre Léaud, Delphine Seyrig, Claude Jade, Michael Lonsdale, Harry Max
Origine: Francia, 1968
Durata: 90'