Inizia con una preghiera, con l'acqua a fare da sfondo. Acqua che dà il capogiro e sembra di essere già partiti, in rotta verso un orizzonte sconosciuto. L'acqua scorre in ogni caso, è pura, può assumere qualsiasi forma. Di acqua è fatta Pocahontas. Di acqua sono fatti tutti i momenti cruciali del Nuovo Mondo di Malick - l'inizio, quando, come vuole la cultura Maya, la protagonista dichiara il suo essere fatta di terra e di mais. La morte di Pocahontas, sogno o trapasso insensibile benedetto da una visione rigenerante sulle rive di un fiume. Le mani del capitano Smith, prigioniero nella stiva, che non appena percepiscono l'approdo a terra si protendono verso l'alto nel gesto della sete. Sete d'acqua, sete di scoperta: di vita. D'acqua è fatto il percorso dei futuri fondatori di Jamestown in rotta verso l'ignoto. E chi potrebbe evitare di pensare al Nuovo Mondo senza prima vedere o sentire dentro di sé l'oceano di mezzo?

Quando si avvista terra inizia a piovere. L'acqua della pioggia muta la superficie dell'acqua del fiume che scorre dal centro della nuova terra fino all'oceano. Quella superficie liscia, pacifica e armoniosa, sembra per un attimo corrompersi, perdere la propria fisionomia originale. Ma quella del fiume e quella delle nuvole sono la stessa cosa, sono la stessa acqua. Acqua dalla terra, acqua dal cielo si mescolano, ma hanno la stessa origine. Anche se solo spiriti superiori e liberi, spiriti aperti al mondo e assetati di vita, sembrano poterlo capire davvero - e dare vita all'impossibile.