L’ultimo degli indipendenti. Questo è il sottotitolo del film e definisce perfettamente il regista Don Siegel e il suo sguardo disilluso verso una società americana divorata dalla auri sacra fames. Harry Calla(g)han dopo avere gettato il distintivo di poliziotto si è trasformato nel rapinatore di banche Charley Varrick (Walter Matthau) intelligente quanto cinico. Lo sguardo obliquo verso l’uomo medio americano e una certa anarchia rispetto alle regole del vivere cosiddetto “civile” sono le caratteristiche di un antieroe moderno cui si ispireranno autori come William Friedkin e Michael Mann. La rapina in banca della parte iniziale è condotta con una sapiente alternanza di inquadrature oblique: la macchina dei rapinatori, i controlli della polizia, le prime schermaglie con i banditi mascherati (una citazione di Rapina a mano armata di Kubrick), il direttore Woodrow Young (Woodrow Parfrey) della filiale di Tres Cruces (nomen-omen). Anche se il destino finale è l’inevitabile carneficina, Siegel riesce a rendere originale anche il momento della morte: la moglie di Varrick, Nadine (Jacqueline Scott), si spegne per una pallottola nell’addome e Charley, dopo averla baciata due volte sulle labbra, non esita a fare saltare in aria la macchina con il suo cadavere per evitarne il riconoscimento. E’ insolito vedere Walter Matthau in un ruolo così freddo e calcolatore, eppure Siegel sfrutta l’effetto sorpresa di un aspetto bonario esteriore che cela un pragmatismo feroce.

Il romanticismo ingenuo del giovane Harman Sullivan (Andrew Robinson ovvero il killer Scorpio di Ispettore Callaghan: il caso Scorpio è tuo!) ha una sopravvivenza a breve termine in un mondo di squali come il killer della mafia Molly (Joe Don Baker) e il losco faccendiere Maynard Boyle (John Vernon). Quest’ultimo esclamerà la famosa battuta ripresa da Tarantino in Pulp Fiction sul lavoretto con “pinze e fiamma ossidrica” che i mafiosi stanno preparando per il direttore di banca. Anche i personaggi femminili ereditano la crudeltà di un mondo malavitoso in cui la delazione è istinto di sopravvivenza: la falsificatrice Jewell Everett (Sheree North) spilla un sacco di soldi a Charley ma non esita a gettarsi tra le braccia del killer Molly; la segretaria Sybil Fort (Felicia Farr) impegna il fresco vedovo Charley in un tour de force sessuale su zone inesplorate.

Don Siegel organizza questa pregevole partitura di toccata e fuga dalla morte facendosi aiutare dalle musiche jazz di Lalo Schifrin che già in Dirty Harry aveva dato dimostrazione di sapiente alternanza di silenzi e suoni adrenalinici. A momenti più sarcastici come l’arrivo di Molly nel bordello o le schermaglie tra Charley ed Herman si succedono momenti più drammatici come l’incontro dei due banditi superstiti con la volante della polizia, la tortura di Harman e il pirotecnico finale con duello tra aeroplano e macchina che omaggia Intrigo Internazionale. Il vantaggio di Charley è anticipare le mosse dei mafiosi organizzando una continua messa in scena che ha il suo climax in un coup de theatre davvero riuscito.

Ispirato dal romanzo The Looters di John H. Reese e sceneggiato da Dean Riesner e Howard Rodman, Chi ucciderà Charley Varrick? è un poliziesco atipico che mescola umorismo e crudeltà anticipando molti temi del neo noir contemporaneo. Charley Varrick è un uomo che ha perso la moglie e i compagni di rapina e per salvarsi deve fare ricorso alla mimesi e al basso profilo, al travestimento e allo scambio di identità. Dietro i baffi finti e la parrucca grigia nasconde la solitudine di un grande aviatore in pensione, la intelligenza di un uomo che conosce le debolezze dei suoi simili, la durezza di un cuore impietrito dal dolore. E quando il gioco si fa duro, Charley Varrick incomincia a giocare.

 

Titolo originale: Charley Varrick
Regia: Don Siegel
Interpreti: Walter Mattthau, Jacqueline Scott, Joe Don Baker, Felicia Farr, John Vernon, Woodrow Parfey, Sheree North, Andrew Robinson
Durata: 111′
Origine: USA, 1973
Genere: Thriller, azione